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SFRUTTATI
I latifondisti
comandano
e i lavoratori
rurali sono tenuti
dai padroni
in condizioni
di semischiavitù:
spesso faticano
anche a sfamarsi

DISEREDATI. Due immagini
dell’accampamento Olga
Benario; sotto, l’inse-
diamento di Coquerinho

Bimbi in un vecchio carretto nell’accampamento Coquerinho

di CHIARA SANTAMARIA

vevo conosciuto i
Sem Terra - i Senza
Terra, più precisa-
mente Mst Movimen-
to dos Trabalhadores

Rurais Sem Terra - nel marzo del
2005, durante un precedente viag-
gio nel Cearà, stato del nordest del
Brasile. Li ho ritrovati di nuovo
quest’anno, sempre più consci del-
la necessità e importanza della lot-
ta per la terra, anche se, almeno
per certi versi, la loro situazione
in questi anni è perfino peggiora-
ta. I Sem Terra hanno essenzial-
mente un obiettivo: vogliono che
la terra non coltivata venga espro-
priata e assegnata ai lavoratori ru-
rali, quelli che una volta da noi si
chiamavano braccianti. A questo
scopo si sono costituiti in movi-
mento e lottano ormai da più di
venti anni senza darsi mai per vinti.

In Brasile il latifondo impera an-
cora e i lavoratori rurali sono te-
nuti dai padroni in una condizio-
ne di semischiavitù: vivono in ca-
panne di terra minuscole e malsa-
ne, ai margini dei possedimenti e
lavorano per tutta la vita per la pu-
ra sussistenza, spesso arrivando
a stento a sfamarsi. Per chi viaggia
anche per poche decine di chilo-
metri all’interno dell’immenso ter-
ritorio brasiliano, questi tuguri so-
no una presenza costante, una spe-
cie di mesto viatico a ricordarci
quanto sia grande l’ingiustizia e
l’egoismo dell’essere umano. È in-
fatti impossibile, vedendo la con-
dizione di queste persone, non
chiedersi chi è il ricco che può
sfruttarli in quel modo e dormire
sonni tranquilli nella propria lus-
suosa dimora. 

Accampamento
senza l’acqua

Nel mio recente viaggio ho visi-
tato tre campi di Senza Terra: l’as-
sentamento del Coquerinho, ossia
un villaggio dove la terra è stata
assegnata ed è quindi definitiva-
mente di proprietà dei contadini,
l’accampamento di Saõ Miguel, che
lotta da quattro anni per farsi as-
segnare la terra senza esserci an-
cora riuscito e l’accampamento Ol-
ga Benario, insediatosi da circa due
anni, che non ha ancora ottenuto
alcun servizio, neppure l’acqua.
Purtroppo la condizione degli oc-
cupanti è recentemente peggiora-
ta: ora i lavoratori agricoli non pos-
sono insediarsi nel terreno che in-
tendono lavorare, ma devono star-
sene ai margini, cosa che significa
quasi sempre installarsi ai bordi di
qualche strada, in una risicata stri-
scia di terra senz’alberi e perciò
senza riparo dal sole equatoriale.

Inoltre, ma questo valeva anche
prima, non possono costruirsi una
casa, ma devono vivere in ripari di
fortuna (la terra non è loro, quin-
di non vi si può costruire nulla di
stabile), che sono precarie capan-
ne fatte di rami di alberi e ricoper-
te di plastica e cartoni. Questa è la
situazione dei Sem Terra Olga Be-
nario, che mi sono recata a visita-
re con un gruppo di turisti respon-
sabili dell’associazione Tremem-
bè di Trento. Ci accompagnavano
in questa visita alcune signore ita-
liane, che alloggiavano nella no-
stra stessa struttura e che aveva-
no voluto unirsi a noi un po’ per
curiosità e un po’ per capire di che
realtà si trattava. 

La situazione di queste persone
è davvero terribile: sono circa tre-
cento, una sessantina di famiglie
divise in due diversi insediamenti
(noi ne abbiamo visitato solo uno),
che vivono lungo il ciglio della stra-
da. Non hanno energia elettrica né
acqua, che attingono in un pozzo
a circa due chilometri di distanza,

A
sono ancora certezze, almeno l’iter
burocratico per l’assegnazione del-
la terra – sempre lunghissimo, ar-
ticolato e assai macchinoso – è ri-
preso e si può così ricominciare a
sperare. Questo accampamento è
nato sotto l’ombra di grandi albe-
ri di caju (l’albero che dà il seme
da noi conosciuto col nome di ana-
cardo) e i bambini e gli animali han-
no spazio per muoversi liberamen-
te; all’ingresso del campo c’è per-
sino una piccola struttura comu-
nitaria in mattoni. Qui le donne ani-
matrici ci accolgono orgogliose in-
tonando per noi i canti di lotta del-
l’Mst e leggendo brani che incita-
no a resistere e a confidare nella
vittoria finale. Si canta, si mangia-
no le caramelle e i piccoli dolci che
abbiamo portato per i bambini
mentre scattiamo molte foto e
ascoltiamo con attenzione vicen-
de e canzoni.

Completamente diversa è la si-
tuazione dell’assentamento Coque-
rinho, dove la terra è stata defini-
tivamente assegnata ai contadini
circa due anni fa. Questo non è pro-
priamente un villaggio dell’Mst, ma
l’iter e le difficoltà che le persone
hanno affrontato sono esattamen-
te le stesse. Ma ora Coquerinho è
un villaggio con delle casette vere
circondate da un cortile recintato
e con una grande pista in terra bat-
tuta nel mezzo. Qui c’è perfino una
scuola primaria e un campo dove
i ragazzi possono giocare a calcio.
Tutto intorno si stendono i campi
e gli orti – meravigliosi – che la gen-
te coltiva e da cui tra il necessario
per vivere, parte di questi prodot-
ti vengono anche portati in città e
venduti. Ancora più in lontanan-
za, a perdita d’occhio, si stende la
mata nativa, la foresta vergine, che
circonda l’intero appezzamento e
dove ancora oggi la gente racco-
glie piante indigene per gli usi do-
mestici. 

Ma a Coquerinho
vincono i contadini

Coquerinho è l’esempio di cosa
si può fare con poco sforzo, sem-
plicemente assegnando ai conta-
dini la terra incolta e aiutandoli a
costruirsi una vita accettabile. E
questo è pure un bell’esempio di
come possano essere spesi bene i
soldi pubblici, i nostri soldi: alcu-
ni anni fa l’associazione Tremem-
bè e la Provincia autonoma di Tren-
to hanno avviato qui un progetto
che prevedeva, fra l’altro, la costru-
zione di due piccoli edifici di due
stanze ciascuno, per poter ospita-
re turisti responsabili e di una cu-
cina e di un patio dove servire i pa-
sti. E, da circa due anni, cioè da
quando i lavori sono terminati, ci
sono i turisti  e gruppi locali che
arrivano, anche se saltuariamen-
te, per fermarsi qualche giorno o
soltanto per mangiare le ottime
pietanze locali. Si è così realizzato
quello che, all’inizio, dev’essere
sembrato un sogno di folli: ospita-
re vacanzieri italiani in un posto
tanto sperduto e lontano dalle me-
te turistiche tradizionali.

Passiamo qui alcuni giorni leg-
geri e meravigliosi: visitando gli or-
ti comunitari, mangiando squisiti
cibi locali (qui si comprano soltan-
to la farina e lo zucchero, tutto il
resto viene coltivato e allevato bio-
logicamente in loco) e, nelle ore
del caldo insopportabile, riposan-
doci sull’amaca nel patio ombro-
so davanti alle nostre comode stan-
ze. Emozioni, immagini, storie for-
ti e particolari: un viaggio specia-
le, capace di lasciare un segno in-
delebile nell’anima di quei pochi
che, per una volta, non si sono ac-
contentati del catalogo patinato di
una famosa agenzia di viaggi, ma
hanno voluto spingersi un po’ più
in là. Là dove si incontra la vita ve-
ra.

Il grido dei Sem Terra
La sofferenza e la speranza di chi lotta per il pane e la libertà
Molti vivono nel fango, altri hanno conquistato aree coltivabili

dove si recano con le taniche po-
ste su carri trainati da asini o buoi. 

È tarda mattinata, fa caldo e su-
bito ci fanno accomodare all’om-
bra della tettoia di una delle loro
case: piccole, per lo più divise in
due locali, uno dove si mangia e si
vive, l’altro dove si dorme. Le per-
sone vivono in promiscuità con gli
animali, che rappresentano una
importante risorsa per non mori-
re di fame; si cucina per terra, in
un fornello improvvisato tra qual-
che pietra. Come si possa soprav-
vivere e continuare a lottare in que-

ste condizioni è un mistero a cui
nessuno di noi sa rispondere. Ep-
pure ci accolgono con gioia e la lo-
ro animatrice – Dudù, così la chia-
mano tutti – ci illustra orgogliosa-
mente le più recenti conquiste:
hanno ottenuto il passaggio di un
automezzo che porti i bambini al
centro abitato più vicino e così i
piccoli, prima completamente iso-
lati, possono almeno frequentare
una scuola. E hanno la visita di un
medico una volta alla settimana.
Ma Dudù ci dice anche che non tut-
ti riescono a resistere, molti non

ce la fanno e ritornano in città do-
ve riprendono l’accattonaggio o la
raccolta dei rifiuti nelle discariche.
Sappiamo che per loro non possia-
mo fare nulla di più che esprime-
re solidarietà e vicinanza umana.
Risaliamo nel furgoncino e una del-
le signore anziane si asciuga gli oc-
chi, scuotendo la testa. Mormora
con voce rotta qualche parola e si
vedono passare nei suoi occhi lu-
stri immagini di una miseria per
noi ormai lontana, quella violenta

del tempo di guerra.
L’accampamento di Saõ Miguel

esiste invece da parecchi anni e la
situazione, anche se di gran biso-
gno, è meno precaria. Qui si respi-
ra un’aria diversa e anche se le ca-
se sono le solite capanne di plasti-
ca e stracci e la fame è una calami-
tà con cui confrontarsi tutti i gior-
ni, la gente, soprattutto le donne,
sono unite e battagliere. Dopo tan-
ti anni di lotta, si comincia a intra-
vedere uno spiraglio e, se non ci

uova iniziativa sulla coope-
razione e la solidarietà in-
ternazionale proposta dal-

l’associazione Tremembè, in col-
laborazione con Progetto Prijedor
e con il sostegno della Provincia
di Trento. Si tratta di un corso di
formazione sui temi dello svilup-
po sostenibile, della cooperazio-
ne comunitaria e dell’intercultu-
ralità, destinato a giovani e adulti
interessati a un primo approccio
verso queste tematiche.
Il corso teorico avrà una durata di
44 ore e si articolerà in 15 incon-
tri, tra aprile e giugno 2007, che si

N terranno settimanalmente nel tar-
do pomeriggio e in una o due gior-
nate di week-end. Verranno affron-
tate e approfondite sette aree te-
matiche: turismo responsabile, svi-
luppo e sostenibilità, comunicazio-
ne e informazione, stili di vita, in-
terculturalità, cooperazione comu-
nitaria, mediazione dei conflitti. Il
percorso si concluderà, per chi lo
vorrà, con un viaggio in Bosnia o
in Brasile (disponibili 15 borse di
studio). Martedì 17 aprile, alle 18,
incontro di presentazione dell’ini-
ziativa al centro civico di Cogno-
la. Info: www.tremembe.it/.

Il Movimento dei Sem
Terra, una delle
organizzazioni sociali di
massa più importanti del
Brasile, ha come obiettivi
la redistribuzione delle
terre non coltivate ai
braccianti e la promozione
di un modello alternativo
di sviluppo rurale in cui la
produzione agricola a
conduzione familiare, sia
rivolta ai mercati interni e
non all’esportazione. L’Mst
lotta inoltre contro le
disuguaglianze per il
diritto di cittadinanza,
dignità e benessere delle
persone e si propone di
costruire un  modo
alternativo di vivere più
giusto e più umano.
La storia del Mst è ormai
lunga, ma la sua nascita
ufficiale può essere fatta
risalire al 1984-85, quando
il movimento definì la
linea politica: il motto era
«l’occupazione unica
soluzione». Da allora la
storia del movimento è
continuata senza
interruzioni, non
fermandosi neppure
durante le violente
repressioni dei 1989-90
dovute al regime
oppressivo del presidente
Collor de Mello,
dichiaramene appoggiato
dai latifondisti e quindi
contro la riforma agraria.
In maggio il prossimo
congresso del movimento.
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