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o pensato di proporvi tre
immagini, un contributo
che mi viene da uno
specifico punto di
osservazione, ovvero una

delle sponde – forse fra le più inquiete –
del Mediterraneo. Una sponda – quella
balcanica – che è presa in
considerazione solo quando scorre il
sangue per poi tornare nell’oblio,
dimenticandoci così di un piccolo
particolare: che il Novecento nasce e
muore a Sarajevo. Non credo sia affatto
casuale, ma – al contrario – l’esito di
una dislocazione geografica che ne ha
condizionato e ancora ne condiziona le
vicende politiche e culturali, ovvero il
rappresentare la grande faglia fra
oriente ed occidente nel cuore
dell’Europa. Quell’Europa che si fa o si
disfa proprio qui, in uno scontro aperto
– senza esclusione di colpi – fra
progetto politico europeo e disegno
euroatlantico.
La prima di queste tre immagini è
l’Editto di Blagaj. Blagaj è un piccolo
villaggio a pochi chilometri a sud di
Mostar, in Bosnia Erzegovina. Lì, da una
roccia accanto all’antica tekija, la casa
dei dervisci risalente al XVI secolo,
esce la più grande sorgente europea
per quantità d’acqua alla fonte, il fiume
Buna. Ma la cosa più importante di
questo luogo fu l’emanazione
dell’editto chiamato appunto «di
Blagaj», del quale la tekija conserva una
copia (la versione originale è in un
monastero francescano nei pressi dei
Fojnica).
L’editto fu emesso dal sultano Mehmet
II el Faith al fine di garantire i diritti
fondamentali delle genti bosniache
all’atto della conquista turca della
Bosnia, nel 1463.
Esso rappresenta una straordinaria
testimonianza dell’intreccio di culture
che hanno attraversato e costituito
l’elemento fondativo dell’Europa,
quello stesso intreccio che nei giorni
nostri – sotto i colpi dello scontro di
civiltà e delle paure – si vorrebbe
negare. Forse inconsapevoli che con
questa operazione si negherebbe l’idea
stessa di Europa. Eccone il testo.

ditto del sultano
Mehmet II El Fatih
Mehmet, figlio di Murat-
Khan, sempre
vittorioso!

La volontà dell’onorabile, segno sublime
del Sultano, sigillo splendente del
conquistatore del mondo è la seguente:
Io, Sultano Mehmet-Kahn, informo il
mondo intero che coloro i quali
possiedono questo editto imperiale, i
francescani bosniaci, sono nei miei
favori per cui io dispongo: fate che
nessuno infastidisca o disturbi né loro,
né le loro chiese; permettete loro di
vivere in pace nel mio Impero; lasciate
stare al sicuro coloro che presso di loro
sono rifugiati; permettete loro di tornare
e di sistemare i loro monasteri senza
timore in ogni Paese del mio Impero.
Né la mia Altezza Reale, né i miei Visir,
né il personale alle mie dipendenze, né
la mia servitù e nessuno dei cittadini del
mio Impero potrà insultarli o infastidirli. 
Non permettete a nessuno di attaccarli,
insultarli, né di attentare alle loro vite,
proprietà o chiese. 
Se loro ospiteranno qualcuno
proveniente da fuori e lo introdurrà nel
mio Paese ne hanno la mia
autorizzazione.
Poiché ho così disposto, ho
graziosamente emesso questo editto
imperiale e ufficialmente assumo
l’impegno.
Nel nome del creatore della terra e del
cielo, colui che nutre tutte le creature, nel
nome dei sette Musafs e del nostro
grande Profeta e nel nome della spada
che io impugno che nessuno si comporti
diversamente da ciò che ho scritto fin
tanto che mi saranno fedeli e obbedienti
alla mia volontà.
Blagaj, 28 maggio 1463».
Siamo a metà del XV secolo. In quel
tempo si cacciano gli ebrei dalla
Spagna e la conquista delle Americhe
avviene all’insegna della distruzione
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delle civiltà e delle culture autoctone.
Dall’impero ottomano – dipinto come
oscurantista ed oppressivo – viene in
questo caso una pagina di civiltà, forse
la più antica dichiarazione dei diritti
umani conosciuta nella storia. Precede
di 326 anni la rivoluzione francese del
1789, di 485 anni la dichiarazione
universale dei diritti umani del 1948.
L’Editto di Blagaj indica un’altra storia,
il preludio alla nascita di un
sincretismo culturale che fa dei Balcani
il cuore stesso dell’Europa. Proprio
perché non corrisponde ad una lettura
manichea delle vicende che hanno
opposto cristianità e islam, è un cuore
che tendiamo a rimuovere, quasi
rappresentasse un’insidia alle radici
cristiane dell’Europa.
Come abbiamo rimosso e non
elaborato ciò che è avvenuto nel cuore
dell’Europa negli anni ’90 del secolo
scorso, con il riapparire dei primi
campi di concentramento dopo
l’Olocausto, con l’assedio di tre anni e
mezzo di Sarajevo, la Gerusalemme dei
Balcani.
Una guerra, quella degli anni ’90, che
non rientrava nel nostro immaginario e
dunque non riconducibile al bisogno di
schierarci secondo lo schema amico-
nemico. Che si è definita etnica,
quando in realtà si trattava del
manifestarsi della postmodernità, la
guerra come terreno di estrema
deregolazione, dove prosperano gli
affari e si nutre la finanziarizzazione

globalizzazione. L’incerta identità che
questo passaggio di secolo e la crisi
delle ideologie otto-novecentesche ci
ha lasciato in eredità. Quel bisogno di
radici di fronte all’omologazione, che
tende a farci chiudere anziché ad
aprirci alla consapevolezza
dell’interdipendenza, alla ricerca di
nuove identità e di nuovi pensieri. Con
l’effetto di pensarsi non parte di un
comune destino ma in sottrazione,
ovvero ad affermare la nostra identità
nella negazione dell’altro. Un bisogno
di radici che tuttavia appare l’unica
risposta culturale e politica accessibile
a comunità disorientate, prive di
riconoscibili spazi di confronto
pubblico, che offrano loro spazio di
rappresentanza ed espressione reali, e
non apparenti. Un bisogno di radici che
può sfociare nella barbarie
dell’aggressività che guadagna suolo e
spazio vitale con il sangue. E può
essere brillantemente strumentalizzata
da centri di manipolazione del potere
che di arcaico, a loro volta, non hanno
nulla. 
Questo è quel che fermenta tra i
fantasmi della «locanda balcanica», i
luoghi sotto casa della moderna
barbarie. Che spesso noi non sappiamo
cogliere, ma che l’antipolitica sa ben
interpretare. È la paura. Che mette
insieme l’incertezza sociale ed il
rancore verso l’ingiustizia che non
trova più gli strumenti
dell’emancipazione e della liberazione,
spuntati nei loro esiti tragici. Che non
va sottovalutata, perché – come in ogni
conflitto – la paura dell’altro
rappresenta l’anticamera della guerra.
Ma la paura è un fatto reale, non può
essere esorcizzata. Va affrontata,
invece, elaborata, fatta evolvere in
positivo.
Non è affatto casuale che investa le
aree sociali più esposte e prive di
strumenti di elaborazione, spesso
incapaci di ascoltare le narrazioni
altrui, sempre che ci siano perché
questi stessi processi di paura e di
aggressività sono spesso reciproci.
Ma quanto abbiamo saputo nella
nostra Europa riconoscere il dolore
degli altri? Siamo pieni di memorie
divise, ciascuno a coltivarsi il proprio
di dolore, in attesa che prima o poi la
storia faccia giustizia. Ma senza
elaborazione collettiva la memoria
diventa incubo, e il tempo non è affatto
galantuomo.

iamo così alla terza immagine.
Zygmunt Bauman, in un suo
recente lavoro, ci racconta di
quando la principessa Europa
venne rapita da Zeus e di

quando suo padre, Agenore – re di Tiro
in Fenicia – mandò i suoi figli a cercarla.
Uno di essi, Cadmo, facendo vela verso
Rodi, sbarcò in Tracia vagando per le
terre che poi avrebbero preso il nome
della sua sventurata sorella. Giunto a
Delfi chiese all’oracolo dove si trovasse
Europa. In risposta ricevette un
consiglio pratico: «Non la troverai.
Prendi invece una vacca: la seguirai
pungolandola, ma non lasciarla mai
riposare. Nel punto in cui cadrà a terra
sfinita, costruisci una città». È la storia
dell’origine mitica di Tebe. 
Altre storie, altri racconti, ci parlano di
un’Europa che non si scopre, ma di una
missione, qualcosa da costruire, un
lavoro che non finisce mai, che trae
origine nella civiltà mediterranea. Ci
raccontano di un’Europa che nasce
fuori di sé. Degli europei che, a dispetto
dei popoli stanziali, erano nomadi. Di
un’identità europea che interiorizza la
differenza, allergica alle frontiere, ad
ogni fissità e finitezza. Ora, se questa
immagine non corrisponde all’Europa
dei giorni nostri, forse varrebbe la pena
di chiederci che cos’è accaduto.
Non posso qui ripercorrere mezzo
millennio di storia, ma qualche
domanda la vorrei porre. Quante
cacciate degli ebrei o dei mori dalla
Spagna siamo disposti a tollerare?
Quante conquiste e distruzioni di
civiltà altre siamo disposti ad accettare
per rivendicare l’autosufficienza del
«monoteismo occidentale»? Quanti
pogrom dobbiamo ancora vedere dopo
quel che è accaduto nel Novecento?
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Pensieri oltre lo stereotipo bellico a margine di un ciclo di serate in corso a Trento
Un editto del 1463 ci indica quest’area come il cuore dell’Europa multiculturale

Il sultano tolleranteBalcani
La casa dei dervisci a Blagaj risalente al XVI secolo

nei pressi della sorgente del fiume Buna,
pochi chilometri a sud di Mostar, in Bosnia Erzegovina

Questo articolo
di Michele Nardelli,
esponente
dell’Osservatorio
sui Balcani,
è la sintesi 
di un intervento
scritto nell’ambito
di «Raccontare
i Balcani»,
un ciclo di serate
in corso a Trento
nella sala Sosat
di via Malpaga 17.
Oggi, alle 20.30,
appuntamento
con il documentario
«Il cerchio 
del ricordo»
di Andrea Rossini
che sarà presente
all’incontro: il film
è un percorso
nella memoria
delle «nazioni»
e nelle sue possibili
declinazioni
conflittuali.
Il 16 aprile,
stessa ora,
conversazione
con la scrittrice
Elvira Mujcic
che parlerà del libro
«Al di là del caos».
Infine, il 23 aprile,
alle 20, serata
di racconti
di viaggio, musica
e sapori balcanici.
Nel primo incontro,
mercoledì scorso,
Nardelli e l’attrice
Roberta Biaggiarelli
avevano evocato
le atmosfere
e il senso
della taverna
balcanica su cui
l’autore si sofferma
anche nell’articolo
qui accanto.

Quanto abbiamo saputo
nella nostra Europa
riconoscere il dolore altrui?
Coltiviamo memorie divise
in attesa che prima o poi
la storia faccia giustizia...

dell’economia. Il mito dei nazionalismi
balcanici – infatti – non è la patria, ma
gli stati offshore; non è il sangue e il
suolo ma più prosaicamente la
Hummer dagli accessori dorati che
viene presentata nei Luxury Show che
si svolgono nelle capitali europee che
furono comuniste, i traffici del plutonio,
dei rifiuti tossici e degli esseri umani. 
Una postmodernità che abita i luoghi
che le sono più congeniali, dove non ci
sono regole se non quelle neo-feudali,
dislocati in forma a-geografica rispetto
alle tradizionali divisioni del mondo.
Che riduce a merce ogni aspetto della
nostra esistenza. Che disprezza ogni
forma di mediazione e compromesso
sociale, che cavalca le forme
dell’antipolitica e che ben si adatta ai
meccanismi della democrazia
plebiscitaria. Che prega prima di
ordinare la morte, che brucia i libri e
che uccide i giornalisti che fanno bene
il loro mestiere. Che non ama la cultura
e le città. Che si alimenta di miti e di
paure.
È in questo ingorgo che lo scontro di
civiltà sembra auto-avverarsi.

a seconda immagine è la
locanda balcanica. Rada
Ivekovic la definisce un
«luogo di scambio e di
formazione dell’“opinione

pubblica” (o di ciò che ne prende il
posto: i rumori)». La krcma è un
ambiente chiuso, in tutti i sensi, dove
non gira l’aria. Dislocato nelle periferie
è il regno della palanka (il villaggio), del
fango e della grossolanità. E della
terevenka, la sbornia senza memoria.
Dove si disprezzano gli intellettuali, il
pensiero e la letteratura. Dove gli
abitanti delle città, simbolo di
cosmopolitismo, sono considerati
depravati e parassiti. 
Nella locanda la fanno da padroni il
pettegolezzo e la denigrazione, l’invidia
e il rancore. È il luogo dei fantasmi
maschili, dove si generano violenza e
pornografia. Ma è soprattutto il luogo
dove gli umori diventano rancore… e il
rancore diviene progetto politico.
La locanda è infatti un concetto
filosofico, viene dai Balcani ma lo
possiamo ritrovare in ogni altra
latitudine. A ben guardare ha a che fare
con lo spaesamento delle nostre
comunità di fronte alle dinamiche della
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e le pulsioni della taverna
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